arte

Lady's

Lady’s, 2000, video, 6’, Cui Xiuwen (Heilongjiang, China, 1970)
Colección MNAC-CCI, Centro Pompidou, París

Primero el fragmento del texto del catálogo que “explica” el video:

“La joven artista china Cui Xiuwen filma, en un país donde la libertad no ha alcanzado todavía el nivel deseable, a jovencitas que retocan su indumentaria en los lavabos de un club nocturno o un bar moderno de Pekín. Estas jóvenes chinas recuperan un espacio que no es totalmente público ni totalmente privado para convertirlo en un lugar donde comprobar su aspecto, su indumentaria, pero también sus ingresos recientes (ordenando algunos billetes en su bolso o su ropa interior)

Asimismo la artista nos revela una presencia externa, la mujer de la limpieza que, desde su rincón, aporta una mirada ajena y neutra sobre esta generación. Podemos interpretarlo como un análisis de la distancia existente entre dos generaciones, entre la China de antes y la que avanza a grandes pasos hacia el capitalismo mundial. Lady’s no parte de la historia ni de las tradiciones, sino que nos muestra una sociedad en proceso de evolución con sus prácticas y sus transgresiones.”

Christine Van Assche (catálogo)

Y yo digo:

1. ¿Filmar con cámara oculta a chicas que se acicalan en el aseo de una discoteca (o similar) es propio de un país donde la libertad haya alcanzado el nivel deseable? Porque eso es el video de la artista ¿Es lícito en España? ¿En los EE.UU.? ¿En Holanda, quizás? Me temo que no.

2. ¿Las jóvenes “recuperan” un espacio? ¿Tienen un papel voluntario las chicas? Me temo que no.

3. “Ordenando algunos billetes en su bolso”. Bien, lo que estas chicas parecen hacer es guardar una paga. Y no sólo se acicalan y se visten. No. Algunas salen del váter con las bragas a la altura de las rodillas y se las suben ante el espejo, en compañía de otras jóvenes, otras ensayan levemente un baile, y una en concreto declara que lo hace (lo que sea) porque su familia no tiene dinero. Me aventuro a decir que son strippers, putas, o ambas cosas. Ninguna consideración moral al respecto, otra cosa es que se nos obvie.

4. ¿Alguien que haya ido al lavabo de una discoteca interpreta a la señora de la limpieza como “una presencia externa”? Yo he estado en lavabos de discoteca donde la señora de la limpieza se marcaba un slalom gigante con la fregona por entre los asistentes. A nadie se le cortó el chorrito ante el urinario. La señora era (mal que me pese) una parte más del mobiliario.

5. “Lady’s no parte de la historia ni de las tradiciones, sino que nos muestra una sociedad en proceso de evolución con sus prácticas y sus transgresiones.” La frase tiene “buena música”, suena bien, pero nada más. Lady’s muestra lo que muestra, interesante y morboso para cualquiera que tenga un mínimo sentido voyeur, especialmente para los hombres, no tanto por ser mujeres el “sujeto” del video , como por desvelar el misterio de una situación de común vetada.

 

Pueden ver el video en la exposición

Tiempos de vídeo. 1965-2005

Colección Noveaux Médias del Centre Pompidou con la participación de la Colección de Arte Contemporáneo Fundació "La Caixa"

En CaixaForum, Barcelona, del 28 de Septiembre de 2005 al 8 de Enero de 2006

 

Granada, de Graciela Taquini

"Soy Andrea. Fui militante de la J.P. Estuve secuestrada en 1978. Estuve en "El Banco", Puente 12 y Garricheli (Gabricheli?), en cautiverio. Fui torturada y liberada después de 45 dias.
Si mal no recuerdo
Si mal no recuerdo (voz en off de G.T. apuntando mayor énfasis)
Si mal no recuerdo
Si mal no recuerdo
Si mal no recuerdo
Nunca me voy a olvidar (voz en off de G.T. apuntando)
Nunca
Nunca me voy a olvidar
Recuerdo que (voz en off de G.T. apuntando)
Recuerdo
Recuerdo que
He olvidado muchas cosas hasta la fecha que me secuestraron
(...)"
Así comienza el video GRANADA, de Graciela Taquini, quien ha pasado unos dias en casa tras ser invitada por el 18º Festival Instants Video Nomades, Gallerye La Compagnie en Marsella con sus videos GRANADA y RESONANCIA. Ha sido una experiencia gratificante.
SOBRE GRANADA
“GRANADA es la puesta en escena del testimonio de una sobreviviente al secuestro y tortura sufrido durante la dictadura militar argentina de los años 70. Pero es también, y principalmente, la puesta en escena de la puesta en escena en tanto encierro y sometimiento. El actor es el encarcelado y el director el carcelero, el que dicta la forma y las palabras a decir. Y es en esta repetición, en la obsesión, de quien, insatisfecho, ordena una y otra vez, y de quien cada vez debe obedecer, que el video de Graciela Taquini se convierte en una reflexión sobre la libertad y la sujeción, sobre el querer alcanzar la realidad y quedarse en la mera representación. La obstinación encuentra siempre el mismo obstáculo en su camino a la perfección, obstáculo que no es sino ese otro que no hace nunca exactamente lo que quiere el YO.
En esta imposibilidad de superar la repetición, de aceptar al otro como diferencia, GRANADA es también, y al mismo tiempo, un discurso sobre la actitud intolerante y totalitaria de pretender instaurar un Orden definitivo, una tierra soñada, como dice la canción, en la que sea posible alcanzar la plenitud. Y tal vez, una invitación a reconocer el carácter precario de la realidad, y a sobrellevar la decepción con los poderes catárticos del arte.”
Pablo Orlando (en el tríptico de la exposición)
Me contó Grabriela cómo el video era en un principio sólo la materia prima para elaborar la video instalación (que funciona también como proyección monocanal) RESONANCIA. Alguien le comentó, y ella supo ver y decidir, que en el “crudo” había una pieza con entidad propia. Efectivamente, oir cómo Grabriela dirige y corrije a Andrea Fasari quien interpreta su propio testimonio introduce un quantum de ficción que induce a reflexionar. El plano cerrado sobre el rostro de la víctima no muestra, sin embargo, resistencia a la verdad “extraña” que supone reinterpretarse. Son seis minutos de video que recomiendo no perderse.
Al menos en Barcelona, podrán verlo en la Mediateca de la Fundació la Caixa (http://www.mediatecaonline.net/mediatecaonline/jsp/index.jsp), quien ha adquirido ambas obras aquí referidas.
Graciela Taquini es historiadora del arte, artista y comisaria de video arte y nuevas tecnologías, así como asesora y realizadora de televisión en Buenos Aires.

Günter Brus en el MACBA

En Ellos no existen, la novela, cité a Jeffrey Dahmer, Ted Bundy, Albert de Salvo o David Berkowitz, tristemente recordados como los criminales más peligrosos y crueles de la historia policial de los EE.UU. Escribí esto:
Si tienes la oportunidad y el valor suficiente de estudiar la documentación de los archivos criminales referentes a esos monstruos verás qué es violencia. Las fotos de las performances de los accionistas vieneses de los sesenta te parecerán postales de navidad de UNICEF.
Debo reconocer que en su momento no conocía la obra de los Accionistas Vieneses más que por los libros de historia del arte contemporáneo.
La exposición (Günter Brus) Quietud nerviosa en el horizonte, no deja de ser el aroma que queda impregnado en el envoltorio de un sucedáneo, pero aún con todo, logra encogerle a uno el ceño, el estómago y aun el escroto.
Falta a mi parecer una mayor contextualización de el artista presentado. Un análisis sincrónico debería contar con los otros miembros del movimiento bautizado con Accionismo vienés, digo: Otto Mühl, Rudolf Schwarzkogler y Herman Nitsch. Diacrónicamente se da mal por supuesto que el visitante conoce bien el happening, la performance, fluxus y el body art, incluso, la influencia en artistas españoles que, como Jordi Benito, en estos dias son objeto de una retrospectiva en el MNARS.
Encontrarán en el MACBA pinturas informales de principios de los sesenta y –atentos fetichistas- restos del proceso de las performances como producto final enlatado y listo para el consumo; originales de art-zines underground centrados obsesivamente en el sadismo y en todo tipo de perversiones sexuales y sensuales, partituras gráficas,  videos hipnóticos de las acciones y guiones de las mismas (para quienes anden tentados de utilizar la etiquetadora de improvisaciones), las instantáneas que vemos reproducidas en los libros de historia del Arte, y otras menos recurrentes pero que evidencian la fotogenia y expresividad de las acciones de Günter Brus. También encontrarán, grabados y pinturas de ese terrirorio sin edad que ha parecido quedar entre la catarsis mediante la automutilación y el advenimiento de la muerte por causas naturales.

 

Sortilegi de Sant Joan

No creo en el poder de los sortilegios. La sugestión es “otra cosa”. Sin embargo la nit del foc tiene una magia capaz de derrotar mi incredulidad e indiferencia. Una vecina me dio la formula de uno de tantos rituales del solsticio de verano. Como a todos los de esta noche, se le atribuyen propiedades depurativas. Ahí va:
Se coloca en un cuenco un par de litros de agua, se introducen unas pocas hojas de nueve plantas o flores diferentes. Se saca “al raso” cuando se ponga el sol y se recoge justo antes de que amanezca. Utilizamos el agua para “bautizarnos” con ella tras la ducha matinal del día de San Juan.

La línea

Es un ejercicio muy instructivo para cualquiera que se aproxime a las artes plásticas. Bien como creador, bien como expectador. Se trata de dibujar 1000 (el número, evidentemente, es una anécdota) líneas diferentes.
Lápices duros o blandos,
rotuladores o plumilla,
pinceles de pelo sintético o de
Marta,
un palo en la arena de la playa,
grosor,
longitud,
color,
textura,
firmeza de trazo...
Tras acabar el ejercicio tendremos una pequeña aunque representativa selección de las posibilidades que el artista tiene a su alcance y nos cuestionaremos más (desde un mayor conocimiento y libertad) qué tipo de linea es la más adecuada.
El mismo ejercicio sirve para la literatura (pruebe a explicar esto mismo de diez maneras diferentes)
Y seguro que usted YA ha encontrado otro campo de la vida donde es posible aplicar este ensayo.

Re/trato

Re/trato, Óscar Muñoz, videoproyección. 2003.

Colección Fundación “la Caixa”
20 años con el arte contemporáneo
Nuevas adquisiciones

El video re/trato del colombiano Óscar Muñoz (1951) genera diferentes interpretaciones, poderosas en cuanto afectan directamente a nuestra identidad.

Descripción: proyección (29’ 15’’ en bucle) de un plano fijo en el que una mano intenta esbozar con agua un retrato sobre una losa calentada por el sol. Cuando el pincel acaba de “cerrar” el dibujo éste ya está desapareciendo en sus trazos primeros. La mano corre a repasar el trazo evaporado y de ahí al siguiente y vuelta a empezar en un continuo esfuerzo quimérico.

Cada nuevo trazo es sensiblemente a su predecesor y el retrato cambia ligeramente a cada momento. O. Muñoz nos revela la incapacidad de atrapar la identidad y nos plantea una reflexión a propósito del paso del tiempo.

La obra está montada en bucle en un perfecto perpetuum mobile. Deducimos que cuando fue rodada, en algún momento, el artista dejó de dibujar. Los trazos y la búsqueda de la identidad se perdieron para siempre. Ese fatal destino es tan evidente que al obviarlo Óscar Muñoz parece querer protegernos del condicionante absoluto que es nuestro carácter mortal.

Espacio del dolor (de Joseph Beuys)

Hinter dem Knochen
wird gezählt - Schmerzraum

(Se cuenta detrás del hueso. Espacio del dolor)
de Joseph Beuys,1983

Técnica: planchas de plomo,
hierro y anillos de plata
Medidas: 295 x 545 x 740 cm
CaixaForum. Barcelona

Schmerzraum es una habitación (ver medidas) forrada totalmente de
plomo cuyo único vano es el hueco de la puerta de acceso. En el techo hay dos anillos de plata del diámetro de las cabezas de un niño y de un adulto. Una sencilla bombilla ilumina la estancia.

Si concebimos los anillos como indicios evocadores de la cabeza de la misma persona el conjunto se convierte en metáfora de la propia vida. Sobretodo si tenemos en cuenta que la creación de esta instalación data de 1983, tres años antes de la muerte del artista.

El espacio es sobrecogedor. Pude soportar un par de minutos de soledad. Afortunadamente un nuevo visitante llegó y abandoné la sala. Creo que por dos motivos:
1. La experiencia íntima me produce vergüenza ante un desconocido.
2. La experiencia íntima ajena me turba.

Además, según reza en el texto explicativo de la instalación “Joseph Beuys propone la experiencia de quedarnos solos ante ese vacío.Ahí dentro el individuo, aislado del mundo, se tiene únicamente a sí mismo y puede tomar conciencia de sí. Sin embargo, ese conocimiento propio conlleva soledad y angustia, una especie de dolor espiritual

Efectivamente. El plomo absorbe la luz y nos aisla del ruído y de las radiaciones. Las poderosas costuras que sellan las placas de plomo no hacen sino evidenciar el carácter de búnker en el que nos encontramos. Protegidos e incomunicados; y paradógicamente por un material blando, maleable, sucio, materia prima de ciertos lápices y del que sabemos que es el elemento más pesado amén de altamente contaminante.

En Schmerzraum uno puede escuchar claramente los latidos del propio corazón. Obras como estas nos igualan mediante el eterno diagnóstico: enfermo de vida, mortal de necesidad.

Quizás suene todo demasiado afectado. Va por los que no sientan nada.

Turner, el bondage y los microcuentos

Turner y Venecia. Del 2 de Marzo al 5 de Junio de 2005. CaixaForum. Barcelona.

CaixaForum (en colaboración con la Tate Britain) me la han vuelto a formar. Todavía temblando por la excepcional exposición de Rodin (uno se cree que van a mostrar una decena de obras y unos cuantos bocetos y descubre que lo han traído TODO: no sólo todo lo de Rodin, sino una representación de su taller + obras de todos los artistas significativos contemporáneos + esculturas posteriores donde seguir la influencia del genio) y ahora nos traen a Turner.
A exposiciones como ésta uno no puede ir de buenas a primeras. Puedes recibir un golpe terrible. Me explico:
Uno cree que sabe algo de Turner porque ha leído tal o cual biografía o capítulo de la Enésima Historia Universal del Arte o le han pasado un par de diapositivas requemadas o ha visto alguna ilustración de 3x4 cm. (incluso en blanco y negro) en un libro.
Y no.
Temamos al fantasma del dominio.
Dominio, porque tenemos la aspiración legítima de poseer (ni que sea intelectualmente: aprenderla y aprehenderla) la obra.
Fantasma, porque en realidad es la obra la que nos posee y domina incluso hasta hacernos somatizar el placer y el dolor de la experiencia estética.
Ejemplo: Maria della Salute (1844) Las pequeñas explosiones de color emergiendo sutilmente de la bruma forman en nuestra mente las arquitecturas, figuras y atmósfera de Venecia. En nuestra mente. Turner reclama de nuestro concurso para completar el cuadro. Algo imposible si no se está allí, delante, hipnotizado. Y Turner no nos desata hasta que no entendemos y vivimos (antes de pasar al siguiente cuadro) un momento de júbilo.
Se trata de la actividad cognitiva. Es una de las funciones más importantes de nuestro cerebro y cuando se realiza correctamente implica un plus de satisfacción. El placer de saber es una experiencia temprana (observen la cara de un niño de meses cuando se adelanta a la siguiente escena de los Teletubbies porque la conoce) y nos acompaña toda la vida.

La única estrategia que puedo aplicar es hacer una visita rápida, distraída, sin dejarme coger. Como hacemos en los primeros baños de sol de primavera. Y volver al cabo de un tiempo para entrar más en profundidad. No sé si les explicaré algo más de Turner, hoy por hoy pienso que será inútil